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Problemlos kann die Konstellation nicht gewesen sein:
Goethe, in der Stadt über alle Anfechtungen erhaben, mit 
der Oberaufsicht über die Bibliothek beauftragt, der Bruder
seiner vom Stadtklatsch verfolgten Lebensgefährtin dort-
selbst angestellt, immerhin im Rang aufsteigend – 1797
Registrator, 1800 Sekretär, 1802 Bibliothekar, letzteres nach
heutigen Begriff en Direktor. Das lud dazu ein, bei dem
Kleineren abzuladen, was dem Größeren zugedacht war,
und es roch nach Protektion.

Die aber war schon deshalb unnötig, weil man einen
kompetenteren, vielseitiger erfahrenen, fl eißigeren und
ergebeneren Mitarbeiter nicht hätte fi nden können. Auch
oder gerade, nachdem beide offi  ziell verschwägert waren,
blieb es im Umgang bei genau beobachteten Förmlichkei-
ten. Klüngelei und Familiarität waren Goethes Sache ohne-
hin nicht. Die Vulpius-Familie auf Distanz zu halten,
gelang aufgrund der räumlichen Verhältnisse selbst dann
leicht, als Christianes Tante und eine Stiefschwester am
Frauenplan eingezogen waren. Nötig war der Abstand
auch, weil der Bruder sich als Quelle für Intimauskünfte
anzubieten schien; dem hat er sich nobel verweigert, aus-
genommen allenfalls der Briefwechsel mit dem Freunde
Meyer in Bremen.

Eine nicht nur per Konstellation zugeordnete, subal-
terne Erscheinung und Existenz! – obwohl er ein Jahr nach
der Anstellung in der Bibliothek mit Rinaldo Rinaldini einen
selbst Werther überbietenden literarischen Erfolg eingefah-r
ren hatte, wenngleich einige Etagen tiefer. Das machte ihn
weder stolz noch reich, auch nicht, nachdem er, um die
Story einträglich fortschreiben zu können, seinem am Gal-
gen geendeten Helden eine Wiederauferstehung samt wei-

teren Abenteuern bescherte – der Henker wurde nachträg-
lich zum Pfuscher erklärt.

 Schon bevor Christian August die Schwester im Juli
1788 mit der lebensentscheidenden Bittschrift ins Garten-
haus geschickt hatte, war Goethe in einem Brief an Char-
lotte von Stein, von »Exkrementen der weimarischen Armut«
redend, über ihn hergezogen. Kurz danach machte Vulpius
Schiller seine Aufwartung – lediglich, um dem Autor des
Don Carlos einmal Aug in Auge gegenüber gestanden zu
haben! Schiller hat ihn dem Freunde Körner ebenso ver-
ächtlich beschrieben wie vordem Goethe, u. a.: »eine
kleine, dürre Figur, krumm und sehr gebückt«. Da war
Vulpius 25 Jahre alt.

 Off enbar lud er zu solchen Charakterisierungen ein –
frühzeitig ein von Pech und Unglück verfolgter Hungerlei-
der, aus einer einstmals angesehenen Pfarrers- und Juri sten-
familie stammend, die zu des Großvaters Zeiten jäh
verarmt und durch krumme Touren des Vaters ganz ins
Unglück gestürzt war. Deshalb hatte er sein Studium
abbrechen, hatte die Schwester sich in Bertuchs Blumen-
fabrik verdingen müssen. Angesichts solchen Elends –
zudem waren jüngere Geschwister zu versorgen – müssten
die Kommentare der Prominenten zynisch erscheinen, hät-
ten diese nicht auch zu helfen versucht. Goethe reagierte
auf die Bittschrift vom Sommer 1788 prompt mit – vergeb-
lichen – Empfehlungen bei seinem Düsseldorfer Freund
Jacobi und beim Verleger Göschen in Leipzig. Seit 1790 hat 
er sich, ohne ihn fest anzustellen, Vulpius’ Mithilfe im The-
ater versichert – als Hausautor, Übersetzer und Bearbeiter
fremder Stücke – insgesamt mehr als 50 – , u. a. von
Mozarts Zauberfl öte.
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Deren Bearbeitung, durch Goethes Mitwirkung als Regis-
seur und die weimarische Pionierarbeit bei Mozartopern
autorisiert, ist seinerzeit über viele Bühnen gegangen, viel-
leicht auch dank vorauseilendem Gehorsam: Nach 1789
und angesichts der kritischen Lage der Freimaurer erschien
eine Apologie der Sarastro-Welt nicht opportun, Vergleiche
mit Illuminaten, gar Jacobinern lagen nahe; so trat Sarastro
in der Vulpius-Version als der um die Nachfolge betrogene
Bruder des verstorbenen Gatten der Königin der Nacht auf,
womit die Sache zu einem dynastischen Konfl ikt hingebo-
gen war.

Goethe wusste also sehr genau, was er in dem 1797 an
die Bibliothek Verpfl ichteten hatte, die aktuell anstehenden
Aufgaben erscheinen geradezu als vorweggenommenes
Vertrauensvotum: Um die räumlichen Verhältnisse stand
es ebenso schlecht wie um die Bibliotheksordnung, über
wichtige Neuerwerbungen musste entschieden, nebenher
in Jena die Schlossbibliothek in die der Universität inte-
griert werden. »Die Verdienste, welche der Bibliothekar
Vulpius um die hiesige und die Jenaische Bibliothek erwor-
ben, sind in die Augen fallend«, argumentiert Goethe 1809
im Zusammenhang mit einer Gehaltserhöhung. Die inzwi-
schen legalisierten verwandtschaftlichen Beziehungen wer-
den bei Vulpius’ späterer Nobilitierung zum Doctor hono-
ris causa der Universität wenigstens nicht hinderlich
gewesen sein.

Verdient war sie auch. Schon seine umfangreiche litera-
rische Tätigkeit prädestinierte ihn zum Bücher-Enthusias-
ten. Wenn nicht alles täuscht, hat er das Ressort gegebe-
nenfalls eifersüchtig zu hüten verstanden: Gegen Goethes
präpotenten Adlatus Riemer, der sich gern als Stimme sei-
nes Herrn aufspielte, setzte er sich zur Wehr, und wenn der
Kanzler von Müller bei den dadurch ausgelösten Auseinan-
dersetzungen von Vulpius’ »Arroganz« spricht, passt das
als Charakterisierung so wenig, dass man es eher als Lob-
spruch verbuchen sollte.

»Der hat überhaupt viel dichten müssen« – auf diese
schöne Formel hat es die ob seines Bienenfl eißes stau-
nende Schwester gebracht. Was hat er alles studiert,
gewusst, geschrieben, getan! – in Geschichte, Heraldik 
oder Numismatik kennt er sich ebenso gut aus wie in
Genealogien und Mythologie, die Liste der selbständig 
erschienenen Werke umfasst neben Feen-, Geister-, Liebes-,
Räuber- und Ritterromanen Libretti, Übersetzungen, Lust-
spiele, Singspiele, auch Lexika, fast alle Genres; sie kommt 
insgesamt auf mehr als 120 Nummern. »Zwar weiß ich viel,
/ doch möcht ich alles wissen« – derlei spöttisch zu unter-
stellen liegt nahe. Doch sollten wir uns verbieten, auf den
»trocknen Schleicher« zu blicken wie Faust auf Wagner,
sollten nie vergessen, wie schwer es war, im Schatten der
Wieland, Herder, Goethe, Schiller eigene Statur zu gewin-
nen. Weitab von denen hätte Vulpius das Zeug zum literari-
schen Lokalheros gehabt.

Im Übrigen sorgt die Kategorie Trivialliteratur fürr
törichte, ungerechte Verschiebungen der Perspektive.
Vulpius verstand sich sehr wohl und nicht nur routiniert 
aufs belletristische Handwerk. Dass Rinaldo alsbald in vieler
Munde war, allenthalben gelesen, bewundert, betrauert 
wurde, in die Neuruppiner Bilderbögen Eingang fand, dass
man die eingestreuten Gedichte bald komponierte, sang 
und in separaten Bänden publizierte, dass Verse wie

In des Waldes fi nstern Gründen
Und in Höhlen tief versteckt 
Ruht der Räuber allerkühnster,
Bis ihn seine Rosa weckt

bis ins 20. Jahrhundert hinein geläufi g blieben, darf man
nicht nur belächeln und aus der Bedienung simpler
Ansprüche erklären. Wie in der Musik gibt es auch in der
Literatur Meisterschaft im Mittelmäßigen; sie nicht zuletzt 
verspricht Auskunft über Rezeptionsgewohnheiten, dieses-
falls über die seinerzeit fl orierenden Lesegesellschaften.
Rinaldo und seine Geschwister lassen sich geradezu als
deren Negativform begreifen – u.a. in der Verwendung 
wohlvertrauter Topoi wie des Räubers, der ruchlos genug 
ist, um spannende Abenteuer zu versprechen, und edel
genug, um mitfühlendes Verständnis auf sich zu ziehen; in
der Beschwörung aufregender, stimmungsschwangerer
Situationen und Handlungsorte; im Zulauf des Erzähl-
stroms auf Gedichte, die man singen, als Gedächtnisstüt-
zen gebrauchen kann; in der episodenhaften, nicht primär
auf Kontinuitäten angewiesenen Strukturierung, die gege-
benenfalls einen Lese-Abend zu versäumen erlaubt, ohne
dass man den roten Faden verlöre.

 Wenigstens einmal, bei der Plünderung Weimars nach
der Schlacht von Jena und Auerstädt im Oktober 1806,
konnte Vulpius auch der menschlichen Solidarität von Sei-
ten Goethes versichert sein. Fast alle Habe hatte er verlo-
ren, die Familie war in den Park gejagt, seine Frau von fran-
zösischen Soldaten vergewaltigt worden, endlich hatte man
am Frauenplan Zufl ucht gefunden. Weimars Oberklatsch-
maul Karl August Böttiger versäumte nicht, dies in einer
vom Verleger Cotta betreuten Zeitung hämisch auszubrei-
ten: »Goethe ließ sich unter dem Kanonendonner der
Schlacht mit seiner vieljährigen Haushälterin Demoiselle
Vulpius trauen, und so zog sie allein einen Treff er, während
viele tausend Nieten fi elen ... Unserem famösen Romanfa-
brikanten V...s ist es auch scharf ans Leben und seiner Frau
ans Notzüchtigen gegangen; aber wenn es traurig ist, der-
gleichen zu erleben, so ist es eine Wonne, ihn die Szene
erzählen zu hören. In jenen Momenten ist die Gebärmutter
seines Geistes, aus der schon so viele Räuber und Unge-
heuer hervorgingen, gewiß aufs Neue zu einem Dutzend
ähnlicher Schöpfungen geschwängert worden, die in den
nächsten Messen wie junge Ferkel herumgrunzen werden«.
Goethe hat Cotta daraufhin die Freundschaft kündigen
wollen. Da es sich bei Böttiger um einen gebildeten Gym-
nasialdirektor handelt, taugt der Passus auch als Beleg 
dafür, wie aggressiv im klassischen Ilm-Athen geklatscht,
um nicht zu sagen: gemobbt werden konnte. Keine neue
Erfahrung für die Vulpius-Familie.

 Erst als knapp 40Jähriger konnte Christian August sich
einen Ehestand leisten, hat seine drei Kinder immerhin mit 
den Goethe-Enkeln, auch dem nachmaligen Großherzog 
Carl Alexander am Frauenplan spielend erleben können. Im
Jahr 1824 traf den off enbar verbrauchten Mann der erste
Schlag, zwei Jahre später ein weiterer, im nächsten ist er
gestorben. Vielleicht hängt damit zusammen, dass sein
Nachfolger den Zustand der Bibliothek »desolat« nannte,
vielleicht aber auch damit, dass Nachfolger nicht ungern so
reden.
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